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BEFORE ROE V. WADE: JUDGE FRIENDLY’S 
DRAFT ABORTION OPINION 

A. RAYMOND RANDOLPH* 

It is well known that Henry J. Friendly was one of the greatest 
judges in our nation’s history.1 Along with Holmes and Brandeis 
and Learned Hand, he was certainly one of  the most brilliant. 
What is not known is that in 1970, three years before Roe v. Wade,2 
Judge Friendly wrote an opinion in the first abortion‐rights case 
ever filed in a federal court. No one knows this because his opin‐
ion was never published. I have a copy of the opinion, and his 
papers are now at the Harvard Law School, awaiting indexing. 

Tonight I want to share the opinion with you. I hope you will 
agree with me that Judge Friendly’s draft of thirty‐five years ago 
is not only penetrating, but prophetic. I have read my copy many 
times over the years. Not because our court hears abortion cases. 
In my fifteen years on the D.C. Circuit, I have not sat on a single 
abortion‐rights case. I have read and reread my private copy be‐
cause it embodies such a clear and brilliant message about the 
proper role of the federal judiciary, because it is timeless, because 
it is a classic in legal literature. After I give the opinion to you, I 
want to compare it with the Supreme Court’s performance, from 
Roe v. Wade to Lawrence v. Texas.3 
                                                                                                                  

* Circuit Judge, United States Court of Appeals for the District of Columbia Circuit. 
This is an annotated version of the Barbara K. Olson Memorial Lecture given at the 
Federalist Society’s National Lawyers Convention in Washington, D.C., on November 
11, 2005. The full text of Judge Friendly’s draft opinion is included as an appendix to 
this Article. I am indebted to my law clerks, Daniel G. Bird, Michael J. Burstein, and 
Ryan C. Morris, for their helpful suggestions. The citations make no attempt to cover 
in full the case law or the vast amount of commentary on the subjects discussed.  

1. See, e.g., Extraordinary Session of the Court of Appeals for the Second Circuit, In 
Memoriam: Honorable Henry J. Friendly, 805 F.2d, at lxxxi (1986); Bruce A. Acker‐
man et al., In Memoriam: Henry J. Friendly, 99 HARV. L. REV. 1709 (1986); Pierre N. 
Leval, Henry J. Friendly: In Memory of a Great Man, 52 BROOK. L. REV. 571 (1986); A. 
Raymond Randolph, Administrative Law and the Legacy of Henry J. Friendly, 74 N.Y.U. 
L. REV. 1, 2–4 (1999). 

2. 410 U.S. 113 (1973). 
3. 539 U.S. 558 (2003). 
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 Now for some history. In 1968, a few years after Griswold v. 
Connecticut,4 Roy Lucas, an assistant professor at the University of 
Alabama Law School, wrote a law review article entitled Federal 
Constitutional Limitations on the Enforcement and Administration of 
State Abortion Statutes.5 In his article, Lucas acknowledged that 
legislative efforts to reform state laws prohibiting abortion were 
making  headway  in  states  across  the  country.6  But  he  had  a 
quicker and easier way to get rid of the state laws: through the 
federal courts. To accomplish this, Lucas laid out a blueprint and 
proposed an innovation: use Griswold and its “penumbral right 
emanating from values embodied in the express provisions of the 
Bill of Rights”7 to have the laws declared unconstitutional.8 

After his article appeared, Lucas founded an organization in 
Manhattan to advance his cause. He named it—of all things—the 
James Madison Constitutional Law Institute. For the next four 
years he was involved in nearly every case around the country 
challenging abortion laws, including finally Roe v. Wade.9  

Lucas chose to bring his first case in New York.10 The case was 
assigned to a three‐judge district court. At the time, federal ac‐
tions challenging the constitutionality of a state law were heard 
by panels consisting of two district judges and one court of ap‐
peals judge, with direct appeal—not certiorari—to the Supreme 
Court.11  Henry  Friendly  was  drawn  as  the  court  of  appeals 
judge.12 I was his law clerk on the case. 
 There were several evidentiary hearings and a mountain of 

pleadings. Judge Friendly’s customary practice was to discuss a 
                                                                                                                  

4. 381 U.S. 479 (1965). 
5. 46 N.C. L. REV. 730 (1968). 
6. Id. at 735, 737. 
7. Id. at 755–56. 
8. During the oral argument in Griswold, Justice Hugo Black asked Professor Tho‐

mas Emerson,  counsel  for petitioners:  “Would  your  argument  concerning  these 
things you’ve been talking about relating to privacy, invalidate all laws that punish 
people for bringing about abortions?” Emerson responded: “No, I think it would not 
cover  the abortion  laws . . . . [T]hat  conduct does not occur  in  the privacy of  the 
home.” Transcript of Oral Argument at 23, Griswold, 381 U.S. 479 (No. 496); see also 
JOHN W. JOHNSON, GRISWOLD V. CONNECTICUT: BIRTH CONTROL AND THE CONSTITU‐
TIONAL RIGHT OF PRIVACY 149 (2005). 

9. See David J. Garrow, Liberty and Sexuality: The Right to Privacy and the Making 
of Roe v. Wade 371–72, 494, 563–64 (1994). 

10. Id. at 353–54, 379–81. 
11. 28 U.S.C. § 2281 (1964) (repealed 1976); id. § 2284. The opinion referring the case 

to a three‐judge panel is reported at Hall v. Lefkowitz, 305 F. Supp. 1030 (S.D.N.Y. 
1969). 

12. District Judges Edward Weinfeld and Harold R. Tyler, Jr. were the other judges 
on the panel. GARROW, supra note 9, at 381. 
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case with his law clerk and then draft the opinion himself, with 
the clerk serving as editor. We had many conversations about the 
abortion case, but not once did the Judge mention his personal 
views about abortion, and I never offered mine. 

In the early spring of 1970, the Judge and his wife Sophie went 
off on  a  long‐planned  cruise  through  the Panama Canal. The 
abortion case must have been weighing on his mind. While on the 
cruise, without the benefit of a law library, he wrote—in long‐
hand—a preliminary opinion  and mailed  it  to  chambers. The 
package arrived just about the time President Nixon nominated 
Harry Blackmun to the Supreme Court.13 

The Judge’s secretary typed the draft in the usual triple‐spaced 
format and handed me a copy,  together with a note  from  the 
Judge. In the note he said that during the cruise, his views on the 
case had  “crystallized”—his word—and  that  if  I  found  “time 
hanging  heavy”  I  should  start  working  on  the  draft.  Judge 
Friendly added, in a note to all of us: “The trip has been just fine. 
The ship is perfect, built for cruising and very modern. . . . The 
only  rub concerns our  fellow passengers. About  two‐thirds of 
them are Californians, and if I were in Ray’s shoes, I’d think twice 
before settling there. [I was then considering this.] Most of them 
regard New York as a foreign city and their political views are 
somewhere  to  the right of Reagan. Yet  they are well supplied 
with money—many of them having taken the cruise both ways, a 
rather evident lack of imagination.”14 

I did not make much headway on the Judge’s draft. Shortly af‐
ter it arrived, the New York legislature amended the state’s abor‐
tion statute to allow abortion on demand during the first twenty‐
four weeks of pregnancy.15 The three‐judge court dismissed the 
case as moot, and no opinion issued. 

In sharing Judge Friendly’s draft with you, I must ask for your 
patience. It was intended for the eye, not the ear, and I will have 
to summarize portions of it. But I will read some parts exactly as 
he wrote them because they have such an important bearing on 
the Supreme Court’s continuing struggle with the problems he 
identified so long ago.  

                                                                                                                  
13. See Linda Greenhouse, Becoming Justice Blackmun: Harry Blackmun’s Supreme 

Court Journey 46–49 (2005). 
14. None of the quotations from Judge Friendly’s draft and notes are set off in block 

quotes, regardless of length. Bracketed footnotes are my own.  
15. Act of Apr. 11, 1970, ch. 127, 1970 N.Y. Laws 852 (codified as amended at N.Y. 

PENAL LAW § 125.05(3) (McKinney 2004)); see Robert M. Byrn, An American Tragedy: 
The Supreme Court on Abortion, 41 FORDHAM L. REV. 807, 840 & n.212 (1973). 
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The Judge went straight to Lucas’s argument from Griswold: 
“At  first sight  the Griswold decision would not seem  to afford 
even a slender foundation for the plaintiffs’ superstructure. The 
Connecticut statute [struck down in Griswold] . . . was the most 
offensive  form  of  anti‐contraception  legislation  possible;  it 
banned the use of contraceptive devices.” Griswold, he thought, 
might rest on the obnoxious prospect of the police, as he put it, 
“spying  the marital  couch,”  a prospect he  thought  extremely 
unlikely in any event.   

Judge Friendly viewed abortion as another matter entirely, hav‐
ing nothing to do with privacy of the Griswold variety. “The type 
of abortion the plaintiffs particularly wish to protect against gov‐
ernmental sanction is the antithesis of privacy,” he wrote. “The 
woman consents to intervention in the uterus by a physician, with 
the usual retinue of assistants, nurses, and other paramedical per‐
sonnel . . . . While Griswold may well mean that the state cannot 
compel a woman to submit to an abortion, but see Buck v. Bell ___ 
U.S. ___ (___),[16] it is exceedingly hard to read it as supporting a 
conclusion  that  the state may not prohibit other persons  from 
committing one . . . .”  

The Judge then moved to what he saw as the heart of the plain‐
tiffs’ argument: “that a person has a constitutionally protected 
right  to do as he pleases with his—in  this  instance, her—own 
body so long as no harm is done to others.” As I will discuss in a 
moment,  the Supreme Court, knowingly or unknowingly, has 
now  embraced  this  concept  as  a matter of  constitutional  law. 
Judge Friendly would have none of it. He wrote, “Apart from our 
inability to find all this in Griswold, the principle would have a 
disturbing sweep. Seemingly it would invalidate a great variety 
of  criminal  statutes  which  existed  generally  when  the  14th 
Amendment was adopted and  the validity of which has  long 
been assumed, whatever debate there has been about their wis‐
dom. Examples are statutes against attempted suicide, homosex‐
ual conduct . . . , bestiality, and drunkenness unaccompanied by 
threatened breach of the peace. Much legislation against the use 
of drugs might also come under the ban.” 

He continued, “Plaintiffs’ position is quite reminiscent of the 
famous statement of J. S. Mill. This has given rise to a spirited de‐
bate in England in recent years.[17] We are not required to umpire 

                                                                                                                  
16. 274 U.S. 200 (1927). 
17. Here Judge Friendly dropped a footnote: “Lord Devlin has been the leading an‐

tagonist of Mill’s position and Professor H. L. A. Hart the chief protagonist. [Include 
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that dispute, which concerns what a legislature should do—not 
what  it may do.” And  then he wrote  this: “[Y]ears ago, when 
courts with considerable freedom struck down statutes that they 
strongly disapproved, Mr. Justice Holmes declared in a celebrated 
dissent that the Fourteenth Amendment did not enact Herbert 
Spencer’s Social Statics. No more did it enact J. S. Mill’s views on 
the proper limits of law‐making.” 

I should pause here and briefly give you the theories of Spencer 
and Mill.   

In his dissent in Lochner v. New York,18 to which Judge Friendly 
referred,  Justice Holmes  summarized Herbert  Spencer’s  idea. 
(This year, by the way, marks the one‐hundredth anniversary of 
the once‐repudiated Lochner v. New York, which found a violation 
of the Due Process Clause in New York’s limitation on the maxi‐
mum hours bakers could work.) As Holmes put it, Spencer laid 
down a principle in his book Social Statics that a person had the 
“liberty . . . to do as he likes so long as he does not interfere with 
the liberty of others to do the same.”19 

John Stuart Mill, Spencer’s contemporary, proposed much the 
same idea in his book On Liberty, published in 1859. Mill’s “harm 
principle,” as it came to be known, was this: “[T]he only purpose 
for which power can be rightfully exercised over any member of a 
civilized community, against his will, is to prevent harm to oth‐
ers.”20 

Judge Friendly, after rejecting the notion that the theories of 
Mill and Spencer reflected constitutional law, turned to the evi‐
dence in the New York abortion case. The evidence dealt with 
“the hardship to a woman who is carrying and ultimately bearing 
an unwanted child . . . [,] the plight of the unmarried mother, the 
problems of poverty, fear of abnormality of the child, the horror 
of conception resulting from incest or rape. These and other fac‐

                                                                                                                  
discussion of how the gap has been narrowed.]” The Judge had in mind John M. Fin‐
nis’s essay Three Schemes of Regulation in THE MORALITY OF ABORTION: LEGAL AND 
HISTORICAL PERSPECTIVES 172, 204–05 (John T. Noonan, Jr. ed., 1970), in which Finnis 
maintained that by the end of their debate, there was very little difference between 
Hart and Devlin. 

18. 198 U.S. 45 (1905). 
19. Id. at 75 (Holmes, J., dissenting); see HERBERT SPENCER, SOCIAL STATICS: THE 

CONDITIONS ESSENTIAL TO HUMAN HAPPINESS SPECIFIED, AND THE FIRST OF THEM 
DEVELOPED 95 (Robert Schalkenback Found. 1995) (1851) (identifying Spencer’s “first 
principle” as this: “Every man has freedom to do all that he wills, provided he infringes not 
the equal freedom of any other man.”). 

20. JOHN STUART MILL, ON LIBERTY 80 (David Bromwich & George Kateb eds., Yale 
Univ. Press 2003) (1859). 
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tors may transform a hardship into austere tragedy. Yet, even if 
we were to take plaintiffs’ legal position that the legislature can‐
not constitutionally interfere with a woman’s right to do as she 
will with her own body so long as no harm is done to others, the 
argument does not support the conclusion plaintiffs would have 
us draw  from  it. For we cannot say  the New York  legislature 
lacked a rational basis for considering that abortion causes such 
harm. Even if we should put aside the interests of the father, neg‐
ligible indeed in the many cases when he has abandoned the pro‐
spective mother but not in all, the legislature could permissibly 
consider the fetus itself to deserve protection. Historically such 
concern may have rested on theological grounds, and there was 
much discussion concerning when ‘animation’ occurred. We shall 
not take part in that debate or attempt to determine just when a 
fetus becomes a ‘human being.’ It is enough that the legislature 
was not required to accept plaintiffs’ demeaning characterizations 
of it. Modern biology instructs that the genetic code that will dic‐
tate the entire future of the fetus is formed as early as the ___ day 
after conception; the fetus is thus something more than inert mat‐
ter. The rules of property and of tort have come increasingly to 
recognize its rights. While we are a long way from saying that 
such decisions compel the legislature to extend to the fetus the 
same protection  against destruction  that  it does  after birth,  it 
would be incongruous . . . for us to hold that a legislature went 
beyond  constitutional bounds  in protecting  the  fetus, as New 
York has done, save when its continued existence endangered the 
life of the mother.” 

He continued, “We would not wish our refusal to declare New 
York’s abortion law unconstitutional as in any way approving or 
‘legitimating’ it. The arguments for repeal are strong; those for 
substantial modification are  stronger  still. . . . But  the decision 
what to do about abortion is for the elected representatives of the 
people, not for three, or even nine, appointed judges.” 

Judge Friendly then predicted the issues that would arise if a 
court ruled the other way, issues that have plagued the Supreme 
Court ever since it did just that three years later in Roe v. Wade. 
For each of his points, I could drop a footnote citing one or more 
of the dozens of Supreme Court decisions that came after Roe. 

Judge Friendly mentioned a large range of what he called “pol‐
icy choices” for revising state abortion laws, including danger to 
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the health of  the mother,21 conception by  incest or  rape,22 and 
probable abnormality of  the  child.23 “A  legislature might,” he 
said, decide to “permit abortions whenever the mother was be‐
low . . . a certain age,[24] whenever she was unmarried,[25] when the 
parents could establish  inability to care for the child,[26] . . . etc. 
There is room also for considerable differences in procedures—
how  far  to  leave  the decision  to  the physician performing  the 
abortion, how far to require concurrence by other physicians[27] or, 
where appropriate, psychologists or social workers. One can also 
envision a more liberal regime in the early months of pregnancy 
and a more severe one in later months.[28] There is also opportu‐
nity for debate, both on ethical and on physiological grounds, as 
to what  is  early and what  is  late.[29] The  legislature  can make 
choices among these variants, observe the results, and act again 
as observation may dictate. Experience in one state may benefit 
others . . . . In contrast a court can only strike down a law, leaving 
a vacuum in its place. . . . [I]f we were to accept plaintiffs’ argu‐
ment based on Griswold, we would have to condemn any control 
of abortion, at least up to the uncertain point where the fetus is 
viable outside the womb. We find no basis for holding that by 
                                                                                                                  

21. See, e.g., Stenberg v. Carhart, 530 U.S. 914, 930 (2000) (requiring a “health [of the 
mother] exception” to both pre‐ and post‐viability abortion restrictions); Planned 
Parenthood of Se. Pa. v. Casey, 505 U.S. 833, 879 (1992) (opinion of O’Connor, Ken‐
nedy, and Souter, JJ.). 

22. See, e.g., Dalton v. Little Rock Family Planning Servs., 516 U.S. 474, 474–75, 478 
(1996) (per curiam) (enjoining enforcement of a state regulation that conflicted with 
federal law requiring “rape or incest” exception for expenditure of Medicaid funds 
for abortions). 

23. See, e.g., Stenberg, 530 U.S. at 929 (citing utility of late‐term abortion procedure 
for circumstances where significant abnormalities will render fetus nonviable). 

24. See, e.g., City of Akron v. Akron Ctr. for Reprod. Health, Inc., 462 U.S. 416, 439–
40 (1983) (holding unconstitutional an Ohio provision requiring parental consent for 
minors under age 15), overruled in part by Casey, 505 U.S. 833 (1992). 

25. See, e.g., H.L. v. Matheson, 450 U.S. 398, 444 (1981) (Marshall, J., dissenting) (ad‐
dressing statute that required parental notification for unmarried, but not married, 
minors). 

26. See, e.g., Thornburgh v. Am. Coll. of Obstetricians & Gynecologists, 476 U.S. 747, 
763–64 (1986) (holding unconstitutional a state law requiring mothers to be informed 
prior to receiving an abortion that the father is responsible for financial assistance), 
overruled in part by Casey, 505 U.S. 833 (1992). 

27. See, e.g., Doe v. Bolton, 410 U.S. 179, 198–99 (1973) (holding unconstitutional a 
state requirement that two additional physicians concur in the performing physi‐
cian’s judgment regarding the decision to perform the abortion). 

28. See, e.g., Casey, 505 U.S. at 870 (opinion of O’Connor, Kennedy, & Souter, JJ.) 
(“We conclude the  line should be drawn at viability, so that before that time the 
woman has a right to choose to terminate her pregnancy.”). 

29. See, e.g., id. at 860, 873 (discussing how changes in technology have rendered the 
trimester framework obsolete). 
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ratifying the Fourteenth Amendment the states placed at risk of 
judicial condemnation statutes then so generally in effect and still 
not without a rational basis, however one may regard them from 
a policy standpoint.” 

Over the years, of course, the Supreme Court has treated each 
of these “policy choices” as if it were a matter of constitutional 
law. Roe left a “vacuum,” to use Judge Friendly’s word, and the 
Court had no other law to apply except three words in the Four‐
teenth Amendment: “due process” and “liberty.” 

Judge Friendly ended his draft with his view of the proper role 
of the federal judiciary: “An undertone of plaintiffs’ argument is 
that legislative reform is hopeless, because of the determined op‐
position of one of the country’s great religious faiths. Experience 
elsewhere, notably Hawaii’s recent repeal of its abortion law,[30] 
would argue otherwise. But even if plaintiffs’ premise were cor‐
rect, the conclusion would not follow. The contest on this, as on 
other  issues  where  there  is  determined  opposition, must  be 
fought out through the democratic process, not by utilizing the 
courts as a way of overcoming the opposition[,] . . . clearing the 
decks, [and] thereby enabl[ing] legislators to evade their proper 
responsibilities. Judicial assumption of any such role, however 
popular at the moment with many high‐minded people, would 
ultimately bring the courts into the deserved disfavor to which 
they came dangerously near in the 1920’s and 1930’s. However 
we might feel as legislators, we simply cannot find in the vague 
contours of the Fourteenth Amendment anything to prohibit New 
York from doing what it has done here.” 

To this Judge Friendly appended a note to me, to be inserted in 
an appropriate point. It read: “If a woman has an absolute right to 
the destruction of a fetus, incapable of making a decision for it‐
self, it would be hard to see why a man or woman does not have 
an absolute right to have his body destroyed. The discomfort of 
pregnancy and the pain of childbirth are surely not [more] than 
what often attends years of invalidism without hope of cure. The 
economic burden of an added child—readily avoidable if the par‐
ents wish—are not of the same order or magnitude as the costs of 
many ‘terminal’ illnesses, which may consume or exceed the sav‐
ings of a lifetime and entail misery for a surviving spouse.” 

History is full of “what ifs.” Over the years, Judge Friendly’s 
opinions and writings have had a profound effect on many areas 

                                                                                                                  
30. Act of March 11, 1970, ch. 1, sec. 2, 1970 Haw. Sess. Laws 1, 1 (codified at HAW. 

REV. STAT. § 453‐16 (2004)). 
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of  federal  law.  I have often wondered whether his New York 
abortion opinion, had it been published, might have made a deci‐
sive difference on the lower federal courts where abortion cases 
were pending and, ultimately, on the Supreme Court.31 He too 
must have wondered. But he later said that he was happy that the 
New York case had been mooted by the state legislature, because 
that is where he thought the issue belonged.32 

Griswold v. Connecticut has been much in the news lately, now 
that Supreme Court confirmation hearings are back, and I want to 
say a few more words about it. The author of the Court’s opinion, 
Justice Douglas, denied that it rested on substantive due proc‐
ess.33  Justice Douglas,  a New Dealer, had  a  vivid memory  of 
Lochner and the mischief it caused until the Court changed course 
in the late 1930s.34 In the interim, the Court, relying on the Lochner 
analysis, had struck down nearly 200 state and  federal  laws.35 
Talk about super‐precedents! And so Justice Douglas’s opinion 
avoided due process and invoked instead the First, Third, Fourth, 
and Fifth Amendments, and penumbras and emanations from 
these provisions, from which he derived a constitutionally pro‐
tected “zone of privacy.”36  

No one seriously supported the Connecticut law in Griswold. 
But there are many objections to Griswold’s reasoning, and no one 
has made them more dispassionately, courageously, and power‐
fully than Judge Robert Bork.37 I want to register my own objec‐
tion to the Griswold technique. 

                                                                                                                  
31. It is widely recognized that a later three‐judge district court opinion from the 

Second Circuit, Abele v. Markle, 351 F. Supp. 224 (D. Conn. 1972), had a significant 
impact on the Supreme Court’s deliberations in Roe. See, e.g., David J. Garrow, Roe v. 
Wade Revisited, 9 GREEN BAG 2D 71, 78–79 (2005). Judge Friendly was not on the 
panel. 

32. In a 1970 address at NYU School of Law, Judge Friendly remarked, “How much 
better that the issue was settled by the legislature! I do not mean that everyone is 
happy . . . . But the result is acceptable in the sense that it was reached by the democ‐
ratic process and thus will be accepted, even though many will not regard it as right.” 
Ruth Bader Ginsburg, Some Thoughts on Autonomy and Equality in Relation to Roe v. 
Wade, 63 N.C. L. REV. 375, 385 n.81 (1985) (quoting Judge Friendly’s 1970 unpub‐
lished remarks). 

33. See 381 U.S. 479, 481–82 (1965). 
34. See, e.g., West Coast Hotel Co. v. Parrish, 300 U.S. 379 (1937). 
35. See Benjamin F. Wright, The Growth of American Constitutional Law 154 (1942); 

see also William B. Lockhart et al., Constitutional Rights and Liberties 60 (8th ed. 
1996). 

36. See Griswold, 381 U.S. at 484–85. 
37. See, e.g., ROBERT H. BORK, THE TEMPTING OF AMERICA: THE POLITICAL SEDUC‐

TION OF THE LAW 95–100, 224–25, 257–58 (1990); Robert H. Bork, Neutral Principles and 
Some First Amendment Problems, 47 IND. L.J. 1, 7–11 (1971). 
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Justice Douglas approached the Bill of Rights as if he were a 
common law judge dealing with a series of judicial decisions. The 
common law judge analyzes past judicial decisions, considers the 
reasons behind the decisions, comes up with a principle to ex‐
plain the cases, and then applies that principle to a new case. This 
does not work with the Bill of Rights, and it does not work with 
legislation. To  illustrate,  suppose  I  read  the provisions of  the 
Clean Air Act, which unfortunately I have to do on occasion. I 
decide that emanations from the Clean Air Act—I am tempted to 
say “emissions”—create a right to a pollution‐free environment. 
And from then on I use this general right to a pollution‐free envi‐
ronment to decide cases without regard to the language of the 
Clean Air Act. The Griswold technique is identical. Some may ob‐
ject that the Constitution is different from a statute. After all, as 
Chief Justice John Marshall wrote, “we must never forget, that it 
is a constitution we are expounding.”38 Whenever someone took 
Marshall out of context like this, Alexander Bickel had a rejoinder: 
“We must never forget that it is a blank check we are expound‐
ing.”39 

At least the Griswold Court, near the end of the opinion, tried to 
tie the right of privacy to a specific provision of the Constitution, 
the Fourth Amendment, when it asked, “Would we allow the po‐
lice to search the sacred precincts of marital bedrooms for telltale 
signs of the use of contraceptives?”40 It was this aspect of Griswold 
on which Judge Friendly focused in his draft. Judge Bork did the 
same in his confirmation hearings in 1987. Here is one small ex‐
ample of what Judge Bork endured: 

[Judge BORK.] Nobody ever tried to enforce [the Connecticut] 
statute, but the police simply could not get into the bedroom 
without a warrant, and what magistrate is going to give the po‐
lice a warrant to go in to search for signs of the use of contra‐
ceptives? I mean it is a wholly bizarre and imaginary case. 
. . . .  
The CHAIRMAN. If they had evidence that a crime was being 
committed— 
Judge BORK. How are they going to get evidence that a couple 
is using contraceptives? 
The CHAIRMAN. Wiretap. 

                                                                                                                  
38. McCulloch v. Maryland, 17 U.S. (4 Wheat.) 316, 407 (1819). 
39. See Michael M. Uhlmann, Hail to the Chief, Claremont Rev. of Books, Fall  2002, 

at 17, 17 (reviewing R. Kent Newmyer, John Marshall and the Heroic Age of the Su‐
preme Court (2002)). 

40. 381 U.S. at 485. 
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Judge BORK. Wiretapping? 
The CHAIRMAN. Wiretap. 
Judge BORK. You mean to say that a magistrate is going to au‐
thorize a wiretap  to  find out  if a couple  is using contracep‐
tives? 
The CHAIRMAN. They could, could they not, under the law? 
Judge BORK. Unbelievable, unbelievable.41 

On January 22, 1973, the Supreme Court handed down Roe v. 
Wade,42 fulfilling Roy Lucas’s dream just five years after his law 
review article appeared. Needless to say, the Court’s opinion did 
not even come close to measuring up to Judge Friendly’s rough 
draft. The heart of the Roe opinion is easy—too easy—to summa‐
rize. The Court cited Griswold, listed various provisions of the Bill 
of Rights that were said to create zones of privacy, and then sim‐
ply announced that the constitutional right of privacy was “broad 
enough to encompass” a right to an abortion.43 And that was that. 
The next day, a front page article in the New York Times stated 
that the Supreme Court’s decision marked the “historic resolution 
of” this “fiercely controversial issue.”44 I have yet to see a retrac‐
tion. 

Roe v. Wade was greeted with withering academic criticism, not 
only from those personally opposed to abortion, but also from 
those who thought abortion should be available. John Hart Ely’s 
article in the 1973 Yale Law Journal was devastating. Ely concluded 
that Roe “is bad because it is bad constitutional law, or rather be‐
cause it is not constitutional law and gives almost no sense of an 
obligation to try to be.”45 

Since then, scarcely anyone has attempted to defend the Roe 
opinion. Archibald Cox, no opponent of abortion, doubted that 
any reformulated opinion could ever be written to support the 
Supreme Court’s result.46 Over the years, there have been many 

                                                                                                                  
41. Nomination of Robert H. Bork to be Associate Justice of the Supreme Court of 

the United States: Hearings Before the S. Comm. on the Judiciary, 100th Cong. 241 
(1989) [hereinafter Hearings]. 

42. 410 U.S. 113 (1973). 
43. Id. at 152–53. 
44. Warren Weaver, Jr., National Guidelines Set by 7‐to‐2 Vote, N.Y. TIMES, Jan. 23, 

1973, at A1. 
45. John Hart Ely, The Wages of Crying Wolf: A Comment on Roe v. Wade, 82 YALE L.J. 

920, 947 (1973). 
46. Archibald Cox, The Role of the Supreme Court in American Government 113–14 

(1976). 
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attempts. Harvard Professor Laurence Tribe has made several.47 
And  just recently a book appeared entitled What Roe v. Wade 
Should Have Said.48 The book contains mock opinions written by 
law professors. I have not read it yet.  

Unlike Griswold, Roe explicitly embraced the concept of sub‐
stantive due process to strike down the Texas abortion statute.49 
Substantive due process is the idea that the Due Process Clause of 
the Fourteenth Amendment protects rights even if they are not set 
out specifically in the Constitution.  

The Due Process Clause states simply that “nor shall any State 
deprive any person of life, liberty, or property, without due proc‐
ess of law.”50 Given the originalist theme of this conference, one 
must ask about the original meaning of these words. The Four‐
teenth Amendment Due Process Clause is identical to the Due 
Process Clause in the Fifth Amendment, applicable to the federal 
government.51 Two current Justices—you may guess who they 
are—think the phrase “substantive due process” is an “oxymo‐
ron.”52 Process means procedure, not substance, and that is what 
it meant historically. That the Due Process Clause ever came to 
apply to  legislation, as it did for the first time in the infamous 
Dred Scott case,53 is strange enough. What is the process due from 
a legislature? A quorum? An accurate vote count? There is some‐
thing else I find quite odd about this concept. In many of the sub‐
stantive due process cases, the Court has stated that “fundamen‐
tal liberty interest[s]” are protected.54 Roe v. Wade is an example.55 
Freedom of religion is, by all accounts, a fundamental liberty. Are 
we to suppose that freedom of religion is a right the state can take 
away so long as it does so with due process? That would be pro‐

                                                                                                                  
47. See, e.g., LAURENCE H. TRIBE, AMERICAN CONSTITUTIONAL LAW § 15‐10, at 1352–

62  (2d ed. 1988); Laurence H. Tribe, The Abortion Funding Conundrum:  Inalienable 
Rights, Affirmative Duties, and the Dilemma of Dependence, 99 HARV. L. REV. 330, 335–40 
(1985); Laurence H. Tribe, The Supreme Court, 1972 Term—Foreword: Toward a Model of 
Roles in the Due Process of Life and Law, 87 HARV. L. REV. 1 (1973). 

48. What Roe v. Wade Should Have Said: The Nation’s Top Legal Experts Rewrite 
America’s Most Controversial Decision (Jack M. Balkin ed., 2005). 

49. See 410 U.S. 113, 153 (1973). 
50. U.S. CONST. amend. XIV, § 1. 
51. Compare U.S. CONST. amend. XIV, § 1, with U.S. CONST. amend. V.   
52. See, e.g., United States v. Carlton, 512 U.S. 26, 39 (1994) (Scalia, J.,  joined by 

Thomas, J., concurring in the judgment). 
53. Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393, 450 (1857). 
54. E.g., Washington v. Glucksberg, 521 U.S. 702, 721 (1997); Reno v. Flores, 507 U.S. 

292, 301–02 (1993). 
55. See 410 U.S. 113, 152–53, 155 (1973). 



 

No. 3]  Before Roe v. Wade  1047 

tecting a civil right in one amendment, the First, only to allow it 
to be taken away through another. 

The Framers were smart people; they could not have intended 
such  an  absurdity. And  they did not. History  shows  that  the 
meaning  of  “liberty”  as  used  in  the  Fifth  and  Fourteenth 
Amendments is simply freedom from restraint, that is, imprison‐
ment.56 This explains why the Framers placed the Due Process 
Clause in the Fifth Amendment, which deals almost entirely with 
criminal proceedings. Learned Hand  found  the historical  evi‐
dence supporting this interpretation clear beyond, in his words, 
any “reasonable doubt.”57 Yet the chances of the Supreme Court 
going back  to  the original understanding are,  I  think,  slim  to 
none. As Judge Friendly anticipated before Roe v. Wade, and as 
many critics of the opinion have noted since, it is exceedingly dif‐
ficult  to see abortion as a right of privacy, even  if such a right 
might be found  in the Due Process Clause. Privacy deals with 
preserving seclusion, or with keeping personal information se‐
cret.58 Although the Constitution does not use the term “privacy,” 
it is fair to say—as Judge Bork did in his hearings59—that portions 
of the First, Fourth, and Fifth Amendments deal in certain, spe‐
cific ways with protecting seclusion and secrecy. This still leaves 
the question why abortion is a right of privacy. Among its many 
faults, the opinion in Roe v. Wade never even attempted to supply 
an answer.  

Over the years, many people, lawyers and nonlawyers, have 
come around to Judge Friendly’s view that abortion is not about 
privacy. Only last month, Richard Cohen, a thoughtful Washing‐
ton Post columnist who does not oppose abortion, wrote that “the 
very basis of the Roe v. Wade decision” now “strikes many people 
. . . as faintly ridiculous.”60 He continued, “As a layman, it’s hard 
for me to raise profound constitutional objections to the decision. 

                                                                                                                  
56. Charles E. Shattuck, The True Meaning of the Term “Liberty” in Those Clauses 

in the Federal and State Constitutions Which Protect “Life, Liberty, and Property,” 4 
HARV. L. REV. 365, 373, 377, 382 (1891). 

57. Learned Hand, Due Process of Law and the Eight‐Hour Day, 21 HARV. L. REV. 495, 
495 n.2 (1908) (citing Shattuck, supra note 56). 

58. See, e.g., THE AMERICAN HERITAGE DICTIONARY OF THE ENGLISH LANGUAGE 1396 
(4th ed. 2000); 2 SHORTER OXFORD ENGLISH DICTIONARY ON HISTORICAL PRINCIPLES 
2350 (5th ed. 2002); Hyman Gross, The Concept of Privacy, 42 N.Y.U. L. REV. 34, 35–36 
(1967). 

59. See, e.g., Hearings, supra note 41, at 183, 241. 
60. Richard Cohen, Op‐Ed., Support Choice, Not Roe, WASH. POST, Oct. 20, 2005, at 

A27. 
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But it is not hard to say it confounds our common‐sense under‐
standing of what privacy is.”61 

The Court itself may have entertained similar doubts. In cases 
after Roe, it did not suggest that the abortion procedure was itself 
private. Rather, the Court stressed that the privacy involved was 
a woman’s private decision to have an abortion.62 But this expla‐
nation could not hold. It was not the decision to have an abortion 
that was at stake in Roe. It was the carrying out of that decision. 
People make all kinds of decisions in private. One person may 
privately decide to rob a bank. Another may decide in private to 
smoke crack cocaine. Someone else may decide to commit suicide 
or  to give a speech. That  the decision  is made  in private says 
nothing about whether the person is exercising a constitutional 
right in carrying out the decision.  

Maybe the Court realized as much. For whatever reason, the 
right of privacy, as first conceived in Griswold, no longer drives 
the Supreme Court in substantive due process cases, even in those 
involving abortion. In more than a decade, the Court has not de‐
cided a single case on the basis of a general right of privacy. Little 
appreciated, lost in the rhetoric of privacy, a transformation has 
occurred. Griswold and Roe have morphed. 

Griswold’s zone of privacy for married couples and Roe’s right 
of privacy for women in matters of abortion have become every‐
one’s right to do as he or she pleases so long as there is no harm 
to others. This  is the principle of John Stuart Mill and Herbert 
Spencer,  a  principle  Judge  Friendly  rejected,  as  had  Justice 
Holmes in his Lochner dissent. 

You would not know any of this from the Supreme Court con‐
firmation hearing held last September, the first such hearing in 
eleven years. It was as if nothing had changed. The old questions 
were dusted off and asked again. Does the nominee believe the 
Fourteenth Amendment protects a right of privacy?63 Was Gris‐

                                                                                                                  
61. Id. 
62. See, e.g., Thornburgh v. Am. Coll. of Obstetricians & Gynecologists, 476 U.S. 747, 

772 (1986); City of Akron v. Akron Ctr. for Reprod. Health, Inc., 462 U.S. 416, 419, 428 
n.10 (1983); Bellotti v. Baird, 443 U.S. 622, 639 (1979); Maher v. Roe, 432 U.S. 464, 471–
72 (1977); Carey v. Population Servs. Int’l, 431 U.S. 678, 684–86 (1977); Roe v. Wade, 
410 U.S. 113, 153 (1973); see also Hodgson v. Minnesota, 497 U.S. 417, 434 (1990) (opin‐
ion of Stevens, J.); Ohio v. Akron Ctr. for Reprod. Health, 497 U.S. 502, 529 (1990) 
(Blackmun, J., dissenting); H.L. v. Matheson, 450 U.S. 398, 435 (1981) (Marshall, J., 
dissenting). 

63. See, e.g., Confirmation Hearing On the Nomination of John G. Roberts, Jr. to be 
Chief Justice of the United States: Hearing Before the S. Comm. on the Judiciary, 
109th Cong. 186 (2005) (question of Sen. Joseph R. Biden). 
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wold v. Connecticut, with its penumbras and zones of privacy, cor‐
rectly decided?64 Is a woman’s right of privacy, as recognized in 
Roe v. Wade, “settled” law?65 And so forth. Most of the commen‐
tary and the press releases and the sound bites about Griswold 
and Roe were along the same lines.  

All of this missed the major transformation that started in the 
mid‐1980s. A majority of the Court began framing the constitu‐
tional rights involved in Roe not simply in terms of a private deci‐
sion but in terms of “individual dignity and autonomy.”66 Planned 
Parenthood v. Casey, handed down  in 1992, was the watershed. 
The joint opinion of Justices O’Connor, Kennedy, and Souter de‐
scribed Roe as resting on a “rule (whether or not mistaken) of per‐
sonal autonomy and bodily  integrity.”67 The opinion repeated 
several other times that “personal dignity and autonomy” were 
“central to the liberty protected by the Fourteenth Amendment.”68 
Justice Stevens, in a separate opinion, picked up on the theme. He 
reframed  the  majority  opinion  in  Roe  as  one  resting  on 
“[d]ecisional autonomy.”69 

Some thought the 1997 decision in Washington v. Glucksberg,70 
rejecting a constitutional right to assisted suicide, put an end to 
the personal autonomy rationale. The Court rejected the idea that 
just because many of the rights protected under the Due Process 
Clause could be characterized as sounding in personal autonomy, 
“any and all important, intimate, and personal decisions are so 
protected.”71 Rather, any new due process right of this sort had to 
be firmly rooted in this country’s history and traditions.72 This at 
least gave the appearance—and the hope—that in the guise of 
due process, the Court was not simply making it up.  

But two years ago the Court turned its face from Glucksberg. 
Texas had a law making homosexual sodomy a Class C misde‐
meanor—the equivalent of a traffic ticket—punishable by a fine 

                                                                                                                  
64. See, e.g., id. at 207 (question of Sen. Herbert Kohl).  
65. See, e.g., id. at 145–46 (question of Sen. Arlen Specter, Chairman, S. Comm. on 

the Judiciary).  
66. Thornburgh, 476 U.S. at 772, overruled in part by Planned Parenthood of Se. Pa. v. 

Casey, 505 U.S. 833 (1992). 
67. Casey, 505 U.S. at 857. 
68. Id. at 851, 857, 860–61. 
69. Id. at 916 (Stevens, J., concurring in part and dissenting in part). 
70. 521 U.S. 702 (1997). 
71. Id. at 727. 
72. Id. at 720–21. 
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only.73 The Supreme Court’s opinion in Lawrence v. Texas74 held 
that the Texas law violated the Due Process Clause. The Court 
therefore overruled Bowers v. Hardwick,75 thus adding to the long 
list of cases the Supreme Court has overruled. Lawrence not only 
tossed out the analytical framework of Glucksberg, it contradicted 
a host of other precedents dealing with the States’ police power, 
precedents dating back  to  the 1800s.76  (The Congressional Re‐
search Service, by the way, reports that through the October 2003 
Term, the Supreme Court has overruled 324 of its past decisions, 
in whole or in part.77) So much for stare decisis.  

Without mentioning Glucksberg or any of the Court’s state po‐
lice power cases, the Lawrence majority created a new constitu‐
tional right to engage in homosexual sodomy, at least if this were 
not done in a public square. Autonomy was back. Lawrence is full 
of rhetoric having only a remote connection to the facts of the 
case78 and no clear connection to anything in the Constitution. In 
addition to quoting the autonomy language of Casey,79 the Law‐
rence Court said this: “Liberty presumes an autonomy of self . . . . 
[and t]he instant case involves liberty of the person both in its 
spatial and in its more transcendent dimensions.”80  

The  law  schools greeted  the Lawrence decision with  cheers. 
Among the professors, there were only a handful of detractors, 
the most notable being Nelson Lund and John McGinnis. In their 
Michigan Law Review article,81 Lund and McGinnis did for Law‐
rence v. Texas what John Hart Ely had done for Roe v. Wade. Pro‐
fessor Tribe once again offered an alternative basis for decision. In 
                                                                                                                  

73. See TEX. PENAL CODE ANN. § 12.23 (Vernon 1994) (punishment for Class C mis‐
demeanor). Compare TEX. PENAL CODE ANN. § 21.06 (Vernon 1994) (homosexual con‐
duct) with TEX. TRANSP. CODE ANN. § 542.301(b) (Vernon 1999) (traffic offenses). 

74. 539 U.S. 558 (2003). 
75. 478 U.S. 186 (1986). 
76. See infra note 96. 
77. See Cong. Research Serv., The Constitution of the United States of America: 

Analysis and Interpretation, S. Doc. No. 108‐17, at 2387–99 (2d Sess. 2004); Cong. Re‐
search Serv., The Constitution of the United States of America: Analysis and Interpre‐
tation—2004 Supplement, S. Doc. No. 108‐19, at 63 (2d Sess. 2004). 

78. Compare 539 U.S. at 567 (“When sexuality finds overt expression in intimate 
conduct with another person, the conduct can be but one element in a personal bond 
that  is more enduring.”), with Dale Carpenter, The Unknown Past of Lawrence v. 
Texas, 102 MICH. L. REV. 1464, 1475–1519 (2004) (detailing the facts of the case and 
describing them as “only dimly lit in the opinion itself”). 

79. Lawrence, 539 U.S. at 574 (quoting Planned Parenthood of Se. Pa. v. Casey, 505 
U.S. 833, 851 (1992)). 

80. Id. at 562. 
81. Nelson Lund & John O. McGinnis, Lawrence v. Texas and Judicial Hubris, 102 

MICH. L. REV. 1555 (2004). 
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the Harvard Law Review, he proposed putting Lawrence on First 
Amendment grounds. After all, he wrote, the First Amendment 
protects the right to “peacabl[e] [sic] . . . assembl[y],” and “those 
terms [should be taken] in their most capacious sense” to include 
the right to engage in homosexual sodomy.82 He then explained:   

For what are speech and the peaceful commingling of separate 
selves  but  facets  of  the  eternal  quest  for  such  boundary‐
crossing—for exchanging emotions, values, and ideas both ex‐
pressible in words and wordless in the search for something 
larger  than, and different  from,  the merely additive, utility‐
aggregating collection of separate selves?83 

Got it? 
The actual Lawrence opinion confirms Judge Friendly’s insight 

into  the  true nature of controversies of  this sort. The “general 
rule,” the Lawrence Court wrote, is “against attempts by the State, 
or a court, to define the meaning of the relationship or to set its 
boundaries absent injury to a person.”84 This is John Stuart Mill 
writ  large. The Court repeated  the same  theme  throughout  its 
opinion, emphasizing that the case did not “involve persons who 
might be injured or coerced,”85 a statement nicely blending Mill’s 
no‐harm‐to‐others principle with Herbert Spencer’s Social Statics. 
The Court also cited with approval the Model Penal Code, which 
opposed punishing “private conduct not harmful to others.”86 No 
matter that the Model Penal Code was a call for legislation and 
did not purport to represent an interpretation of the Constitution.  

Judge Friendly wrote in his draft that the Fourteenth Amend‐
ment did not enact Mill’s On Liberty. Lawrence v. Texas ruled oth‐
erwise. Supreme Court decisions command compliance; they do 
not command agreement, and on this question, I side with Henry 
Friendly. Consider the historical evidence. Mill, writing in 1859, 
talked of Mormons in Utah practicing polygamy, and discussed 
why, by his lights, they were entitled to do so.87 Congress did not 
agree. Congress refused Utah statehood because it allowed po‐

                                                                                                                  
82. Laurence H. Tribe, Lawrence v. Texas: The “Fundamental Right” That Dare Not 

Speak Its Name, 117 HARV. L. REV. 1893, 1939–40 (2004) (internal quotation marks 
omitted; alterations in original). 

83. Id. at 1940. 
84. 539 U.S. at 567. 
85. Id. at 578. 
86. Id. at 572 (citing MODEL PENAL CODE § 213.2 cmt. 2 (1980) and MODEL PENAL 

CODE cmt. 277–80 (Tentative Draft No. 4, 1955)). 
87. MILL, supra note 20, at 153–55. 
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lygamy.88 In 1862, only a short time before sending the Fourteenth 
Amendment to the States for ratification,89 Congress passed a law 
outlawing  polygamy  in  the Territories.90 To  suppose  that  the 
Fourteenth Amendment incorporated Mill’s principle, one would 
have to believe that at the same time Congress was telling Utah to 
abolish polygamy, it was sponsoring an amendment that would 
make any such state  law unconstitutional. To quote a  famous 
American, “Unbelievable, unbelievable.” 

At one time, the Supreme Court did not believe it either. Paris 
Adult Theatre I v. Slaton91 cited Mill and then expressly rejected his 
harm principle as basis for deciding a constitutional issue. The 
Court held that the Constitution did not incorporate “the proposi‐
tion that conduct involving consenting adults only is always be‐
yond state regulation,”92 thus echoing Holmes’s Lochner dissent. 
What was the response to this precedent in Lawrence? Silence. The 
Court did not even cite the case.    

Among the Court’s failings in Lawrence was its inability to see, 
or if it saw, to admit, the many problems Mill’s principle raises. 
What kind of harm to others should be recognized? Why should a 
legislature be forbidden from legislating on the basis of morality? 
Is  that even possible?  Judge Friendly,  in a portion of his draft 
opinion that I condensed, mentioned the debate on Mill’s theory 
in the 1950s between Lord Devlin and H.L.A. Hart in England, a 
debate triggered by the Wolfenden Report on homosexual sod‐
omy. The Lawrence Court invoked the Wolfenden Report,93 which 
urged Parliament—not the courts—to enact reforms. 

When Mill  talked about  the absence of harm  to others, and 
when the Supreme Court did the same in Lawrence, who exactly 
are the “others” they have in mind? The Court assumes that the 
“others” are only those living now. But what of the unborn and 
the generations that will follow us? They will be affected by the 
society we leave behind. I know of no principled reason to ex‐
clude them from consideration, even if Mill’s principle reflected 
constitutional law. And neither did Judge Friendly. You may re‐

                                                                                                                  
88. See Eric Biber, The Price of Admission: Causes, Effects, and Patterns of Condi‐

tions Imposed on States Entering the Union, 46 AM. J. LEGAL HIST. 119, 150–62 (2004) 
(discussing the history of Utah’s statehood). 

89. H.R.J. Res. 48, 39th Cong., 14 Stat. 358 (1866). 
90. Act of July 1, 1862, ch. 126, 12 Stat. 501; see Reynolds v. United States, 98 U.S. 

145, 168 (1878). 
91. 413 U.S. 49 (1973). 
92. Id. at 68. 
93. Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 572–73 (2003).  
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call that after stating the Mill principle, the Judge confronted it on 
its own terms. He wrote that even if the harm principle were con‐
stitutional law, the State had made a rational judgment in treating 
the fetus as an “other” worthy of protection. On Judge Friendly’s 
reasoning, Lawrence, by aligning  itself with Mill, has  therefore 
undermined the foundation of Roe v. Wade—a supreme irony. 

Mill’s principle, and the Court’s adoption of it, moves in the di‐
rection of radical autonomy. Some on the left, and some libertari‐
ans, welcome this. The Lawrence Court denied that it was impos‐
ing its own moral code.94 But autonomy is itself a moral value and 
it  is one  that  tends  to crowd out other values. As Gaylin and 
Jennings  point  out  in  their  book  The  Perversion  of  Autonomy, 
“Autonomy now preempts civility, altruism, paternalism, benefi‐
cence, community, mutual aid, and other moral values that essen‐
tially tell a person to set aside his own interests in favor of the in‐
terests of other people”95 or the good of the community. 

If  I were  a  legislator,  I might well  go  along with Mill  and 
Spencer—sometimes. Mill believed that his theory would allow 
not only polygamy, but also prostitution and some group activi‐
ties among consenting adults, which I will not go into. I might 
vote for repealing sodomy laws, but not the laws against these 
other activities. Legislators do not have to be logically consistent 
in their votes. Nor do they have to extend their dictates to their 
logical conclusions. It is another matter entirely for the Supreme 
Court to make the Mill‐Spencer philosophy a tenet of constitu‐
tional  law, which  is  exactly  the  point  of Holmes’s  dissent  in 
Lochner.  

The Lawrence Court never even acknowledged its countless de‐
cisions, dating back to the 1800s, which held that a State’s power 
to regulate—its police power—extended not only to the health, 
safety, and welfare of its citizens, but also to matters of morality.96 
                                                                                                                  

94. Id. at 571 (quoting Planned Parenthood of Se. Pa. v. Casey, 505 U.S. 833, 850 
(1992)). 

95. Willard Gaylin & Bruce Jennings, The Perversion of Autonomy: The Proper 
Uses of Coercion and Constraints in a Liberal Society 58 (1996). 

96. See, e.g., Penn Cent. Transp. Co. v. N.Y. City, 438 U.S. 104, 125, 129 (1978); Chap‐
linsky v. New Hampshire, 315 U.S. 568, 572 (1942); Samuels v. McCurdy, 267 U.S. 188, 
198 (1925); Crane v. Campbell, 245 U.S. 304, 307–08 (1917); Hoke v. United States, 227 
U.S. 308, 322 (1913); Cosmopolitan Club v. Virginia, 208 U.S. 378, 384 (1908); Cronin v. 
Adams, 192 U.S. 108, 115 (1904); Lottery Case, 188 U.S. 321, 356–57 (1903); Austin v. 
Tennessee, 179 U.S. 343, 348 (1900); L’Hote v. City of New Orleans, 177 U.S. 587, 596 
(1900); Scott v. Donald, 165 U.S. 58, 91 (1897); In re Rahrer, 140 U.S. 545, 558, 564–65 
(1891); Crowley v. Christensen, 137 U.S. 86, 91 (1890); Powell v. Pennsylvania, 127 
U.S. 678, 683 (1888); Mugler v. Kansas, 123 U.S. 623, 662–63 (1887); Thurlow v. Massa‐
chusetts, 46 U.S. (5 How.) 504, 592 (1847); see also Powell, 127 U.S. at 683 (“[T]he Four‐
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Even Lochner recognized this.97 Yet the Lawrence Court, ignoring 
this huge body of precedent, declared: “[T]he fact that the govern‐
ing majority in a State has traditionally viewed a particular prac‐
tice as immoral is not a sufficient reason for upholding a law pro‐
hibiting the practice . . . .”98 This is a shocker, or should have been. 
No one can safely predict what the Court will do with its earlier 
decisions upholding state laws against polygamy and bigamy;99 
against prostitution;100 against adultery;101 against gambling102 and 
alcohol use;103 against obscenity.104 “The law,” the Court wrote in 
Bowers, “is constantly based on notions of morality.”105 And in‐
deed it is. How else to explain not only the laws just mentioned 
and those cited in Judge Friendly’s draft, but statutes prohibiting 
bestiality, voluntary self‐mutilation, dueling, sadism, assisted sui‐
cide, bear‐baiting, cockfighting, cruelty even to your own animals 
in your own home, and so forth? 

Justice Scalia wrote a powerful dissent.106 The Lawrence majority 
responded by  ignoring  the dissent, a practice which, unfortu‐
nately, is becoming more common. 

In the three years since Lawrence, the Supreme Court has not 
cited the case, even once. The high Court has a distinct advan‐
tage. It can control  its docket. After an upheaval,  it can  take a 
breather. But the lower courts, state and federal, have no such 
luxury. They—we—must grapple with what the Supreme Court 
has handed us. Throughout the country, in case after case, Law‐
rence and the reformulated Griswold and Roe are now being used 
in efforts to strike down a vast array of laws, some with deep his‐
torical roots. Lawrence is invoked in suits seeking to force states to 
recognize homosexual marriage.107 It is used as a defense to ob‐

                                                                                                                  
teenth Amendment was not designed to interfere with the exercise of [the police] 
power by the States.”). 

97. Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 53 (1905). 
98. 539 U.S. at 577 (quoting Bowers v. Hardwick, 478 U.S. 186, 216 (1986) (Stevens, 

J., dissenting)). 
99. Davis v. Beason, 133 U.S. 333, 344–45 (1890). 
100. Caminetti v. United States, 242 U.S. 470, 484–87, 491–92 (1917). 
101. McLaughlin v. Florida, 379 U.S. 184, 196 (1964). 
102. Lottery Case, 188 U.S. 321, 355–56 (1903); see also Douglas v. Kentucky, 168 U.S. 

488 (1897); Stone v. Mississippi, 101 U.S. 814 (1879); Ex parte Jackson, 96 U.S. 727 
(1877); Phalen v. Virginia, 49 U.S. (8 How.) 163 (1850). 

103. Samuels v. McCurdy, 267 U.S. 188, 197–99 (1925). 
104. Miller v. California, 413 U.S. 15, 23–24 (1973). 
105. 478 U.S. 186, 196 (1986). 
106. Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 586–605 (2003) (Scalia, J., dissenting). 
107. See, e.g., Goodridge v. Dep’t of Pub. Health, 798 N.E.2d 941, 959 (Mass. 2003). 
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scenity prosecutions108 and to attack laws against pedophelia;109 
adoption of children by homosexuals;110 prostitution;111 polyg‐
amy;112 sex offender registration;113 statutory rape;114 and the mili‐
tary’s “Don’t Ask, Don’t Tell” policy.115 A note in the Harvard Law 
Review plausibly relies on Lawrence to argue that there is a consti‐
tutional right to use marijuana for medicinal purposes.116 And a 
law professor has written a lengthy article using Lawrence to claim 
that laws outlawing consensual sex between a teacher and stu‐
dent  in  a  state  university  are  invalid  under  the Due  Process 
Clause.117 Most of these efforts have not been successful—yet. But 
where it will all lead is anyone’s guess. 

The joint opinion in Casey, in a sentence the Lawrence majority 
adopted, stated, “At the heart of liberty is the right to define one’s 
own concept of existence, of meaning, of the universe, and of the 
mystery of human life.”118 Judge Bork had this comment: 

This  is not an argument but a Sixties oration.  It has no dis‐
cernible intellectual content; it does not even tell us why the 
right  to define one’s own  concept of “meaning”  includes a 
right to abortion or homosexual sodomy but not a right to in‐
cest, prostitution,  embezzlement, or anything else a person 
might regard as central to his dignity and autonomy.119  

 The Court’s talk about the mystery of life brings to my mind 
the three great questions: Who am I? Why am I here? Where am I 

                                                                                                                  
108. See, e.g., United States v. Extreme Assocs., Inc., 431 F.3d 150, 161–62 (3d Cir. 

2005). 
109. See, e.g., State v. Lowe, No. 2004CA00292, 2005 WL 1983964, at *2 (Ohio Ct. 

App. Aug. 15, 2005), appeal docketed, No. 2005‐1843 (Ohio Jan. 25, 2006). 
110. See, e.g., Lofton v. Sec’y of Dep’t of Children & Family Servs., 358 F.3d 804, 815 

(11th Cir. 2004). 
111. See, e.g., People v. Williams, 811 N.E.2d 1197, 1199 (Ill. App. Ct. 2004), appeal 

denied, 823 N.E.2d 977 (Ill. 2004). 
112. See, e.g., Bronson v. Swensen, 394 F. Supp. 2d 1329, 1333 (D. Utah 2005). 
113. See, e.g., In re W.M., 851 A.2d 431, 449 (D.C. 2004), cert. denied sub nom. W.M. v. 

Court Servs. Offender Supervision Agency, 543 U.S. 1062 (2005). 
114. See, e.g., State v. Clark, 588 S.E.2d 66, 68–69 (N.C. Ct. App. 2003). 
115. See, e.g., Burt v. Rumsfeld, 354 F. Supp. 2d 156, 189 (D. Conn. 2005). 
116. Note, Last Resorts and Fundamental Rights: The Substantive Due Process Im‐

plications of Prohibitions on Medical Marijuana, 118 HARV. L. REV. 1985, 2002–04 
(2005). 

117. Paul M. Secunda, Lawrence’s Quintessential Millian Moment and its Impact on 
the Doctrine of Unconstitutional Conditions, 50 VILL. L. REV. 117 (2005). 

118. Planned Parenthood of Se. Pa. v. Casey, 505 U.S. 833, 851 (1992) (opinion of 
O’Connor, Kennedy, Souter, JJ.), quoted in Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 574 (2003). 

119. Robert H. Bork, Introduction to “A COUNTRY I DO NOT RECOGNIZE”: THE LEGAL 
ASSAULT ON AMERICAN VALUES, at ix, xviii (Robert H. Bork ed., 2005). 
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going? All courts, the Supreme Court included, need to ask them‐
selves the same questions. 
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APPENDIX 

JUDGE HENRY J. FRIENDLY’S DRAFT OPINION IN  
Hall v. Lefkowitz* 

Plaintiffs’ strongest argument rests on an attempted extrapola‐
tion of Griswold v. Connecticut, ___ U.S. ___ (___), which recog‐
nized a protected area of privacy into which the state cannot enter. 

At first sight the Griswold decision would not seem to afford 
even a slender foundation for the plaintiffs’ superstructure. The 
Connecticut  statute  there held  invalid was  the most offensive 
form of anti‐contraception legislation possible; it banned the use of 
contraceptive devices. To be sure it was scarcely likely that, as 
suggested  in Mr. Justice Douglas’ opinion, ___ U.S. at ___, the 
state would  seek  to  enforce  the  statute by  spying  the marital 
couch—a method which, apart from weightier considerations of 
human dignity, would be of scant effectiveness with respect to 
methods of contraception now in general use. Acquisition of con‐
traceptives would  evidence  an  intention  to use  them,  and  re‐
peated acquisition the actuality. Still such proof by the state would 
require the defendant to testify with respect to conduct which the 
Court regarded as so private as to lie beyond government’s right 
to inquire. Even that position enlisted the support of only ___ of 
the Justices, and these differed widely as to the rationale. 

A holding that the privacy of sexual intercourse is protected 
against governmental intrusion scarcely carries as a corollary that 
when this has resulted in conception, government may not forbid 
destruction of the fetus. The type of abortion the plaintiffs par‐
ticularly wish to protect against governmental sanction is the an‐
tithesis of privacy. The woman consents to  intervention  in the 
uterus by a physician, with the usual retinue of assistants, nurses, 
and other paramedical personnel, indeed the condition calling for 
such intervention may very likely have been established by clini‐
cal  tests. While Griswold may well mean  that  the  state cannot 
compel a woman to submit to an abortion, but see Buck v. Bell ___ 
U.S. ___ (___), it is exceedingly hard to read it as supporting a 
conclusion  that  the state may not prohibit other persons  from 
committing one or even her doing so herself.  

                                                                                                                  
* The first two footnotes below are original to Judge Friendly’s draft. Footnotes 

three through seven are bracketed to indicate that I inserted them to provide addi‐
tional explanation. 
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Plaintiffs say that to confine Griswold to the protection of mari‐
tal privacy is to read the case too narrowly. They regard it as hav‐
ing established a principle that a person has a constitutionally 
protected  right  to do as he pleases with his—in  this  instance, 
her—own body so long as no harm is done to others. 

Apart from our inability to find all this in Griswold, the princi‐
ple would have a disturbing sweep. Seemingly it would invali‐
date a great variety of criminal statutes which existed generally 
when  the  14th Amendment was  adopted  and  the  validity  of 
which has long been assumed, whatever debate there has been 
about their wisdom. Examples are statutes against attempted sui‐
cide, homosexual conduct (at least when this is between consent‐
ing unmarried adults), bestiality, and drunkenness unaccompa‐
nied by threatened breach of the peace. Much legislation against 
the use of drugs might also come under the ban. 

Plaintiffs’ position is quite reminiscent of the famous statement 
of J. S. Mill. This has given rise to a spirited debate in England in 
recent years.1 We are not required to umpire that dispute, which 
concerns what a legislature should do—not what it may do. _____ 
years ago, when courts with considerable freedom struck down 
statutes that they strongly disapproved, Mr. Justice Holmes de‐
clared in a celebrated dissent that the Fourteenth Amendment did 
not enact Herbert Spencer’s Social Statics. No more did it enact J. 
S. Mill’s views on the proper limits of law‐making. 

One would  have  to  be  insensitive  indeed  not  to  be deeply 
moved by the evidence the plaintiffs have presented. Testimony 
is scarcely needed to understand the hardship to a woman who is 
carrying and ultimately bearing an unwanted child under the best 
of circumstances. The evidence shows how far circumstances of‐
ten  are  from  the best.  It  stressed  the plight of  the unmarried 
mother, the problems of poverty, fear of abnormality of the child, 
the horror of conception resulting from incest or rape. These and 
other factors may transform a hardship into austere tragedy. Yet, 
even if we were to take plaintiffs’ legal position that the legisla‐
ture cannot constitutionally interfere with a woman’s right to do 
as she will with her own body so long as no harm is done to oth‐
ers,  the  argument  does  not  support  the  conclusion  plaintiffs 
would have us draw from it. For we cannot say the New York 
legislature lacked a rational basis for considering that abortion 

                                                                                                                  
1. Lord Devlin has been the leading antagonist of Mill’s position and Professor H. 

L. A. Hart the chief protagonist. [Include discussion of how the gap has been nar‐
rowed.] 
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causes such harm. Even if we should put aside the interests of the 
father, negligible indeed in the many cases when he has aban‐
doned the prospective mother but not in all, the legislature could 
permissibly consider the fetus itself to deserve protection. His‐
torically such concern may have rested on theological grounds, 
and there was much discussion concerning when “animation” 
occurred. We shall not take part in that debate or attempt to de‐
termine just when a fetus becomes a “human being”. It is enough 
that the legislature was not required to accept plaintiffs’ demean‐
ing characterizations of it. Modern biology instructs that the ge‐
netic code that will dictate the entire future of the fetus is formed 
as early as the ___ day after conception; the fetus is thus some‐
thing more than inert matter. The rules of property and of tort 
have come  increasingly to recognize  its rights. While we are a 
long way from saying that such decisions compel the legislature 
to extend to the fetus the same protection against destruction that 
it does after birth, it would be incongruous in their face for us to 
hold that a legislature went beyond constitutional bounds in pro‐
tecting the fetus, as New York has done, save when its continued 
existence endangered the life of the mother.2 

We would not wish our refusal to declare New York’s abortion 
law unconstitutional as in any way approving or “legitimating” 
it.  The  arguments  for  repeal  are  strong;  those  for  substantial 
modification are stronger still. Apart from the humanitarian con‐
siderations to the prospective mother that we have outlined, the 
state’s interest with respect to abortion would seem very much 
less in an era when the birth rate constitutes perhaps the most se‐
rious single danger to society than when a young nation needed 
people for its development.[3] But the decision what to do about 

                                                                                                                  
2. The exception is of long standing. Catholic theologians rationalized it on the ba‐

sis that in such cases the destruction of the fetus was only an “indirect” consequence 
of an effort to preserve the mother’s life. Later discussions have characterized the 
fetus in this instance as “aggressor” that may properly be killed by analogy to the 
privilege of self‐defense. 

[3.] In 1968 a Stanford biologist published a book that caused a sensation. The au‐
thor predicted “a minimum of ten million people, most of them children, will starve to 
death during each year of the 1970s” and that “this is a mere handful compared to the 
numbers that will be starving before the end of the century.” PAUL R. EHRLICH, THE 
POPULATION BOMB 3 (rev. ed. 1971). Dr. Ehrlich’s thesis was that the earth’s inhabi‐
tants were multiplying at a much faster rate than the world’s ability to supply food. 
The book became a best‐seller and Dr. Ehrlich became a celebrity. He was widely 
quoted and made frequent appearances on television. Hence, one finds in the open‐
ing paragraphs of Roe v. Wade, 410 U.S. 113, 116 (1973), a statement about the problem 
of population growth. 
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abortion is for the elected representatives of the people, not for 
three, or even nine, appointed judges. 

Policy choices with respect to abortion are not limited to drastic 
prohibition like New York’s on the one hand or complete freedom 
on the other. One variant is a liberalization of grounds. Here there 
are subvariants. The proposal  in  the American Law Institute’s 
Model Penal Code, which includes danger not only to the life but 
to  the health of  the mother, conception as a result of  incest or 
rape, and probable abnormality of the child, is the best‐known 
example. A legislature might decide to enlarge upon this list. It 
might  permit  abortions whenever  the mother was  below  (or 
above) a certain age, whenever she was unmarried, when  the 
parents could establish inability to care for the child, when there 
were  already more  than  a  certain  number  of  children  in  the 
household, etc. There is room also for considerable differences in 
procedures—how far to leave the decision to the physician per‐
forming  the abortion, how far to require concurrence by other 
physicians or, where appropriate, psychologists or social workers. 
One can also envision a more liberal regime in the early months 
of pregnancy and a more severe one in later months. There is also 
opportunity  for  debate,  both  on  ethical  and  on  physiological 
grounds, as to what is early and what is late. The legislature can 
make choices among these variants, observe the results, and act 
again as observation may dictate. Experience  in one state may 
benefit others; this is conspicuously an area for application of Mr. 
Justice Brandeis’ view that the Fourteenth Amendment should 
not be so utilized as to prevent experimentation in the laborato‐
ries of the several states. In contrast a court can only strike down 
a law, leaving a vacuum in its place. To be sure, when it does this, 
it may sometimes be able to indicate how the legislature may re‐
model the statute to conform it to constitutional requirements. 
[Cite  instances, e.g., FELA, obscenity, wiretapping]. But  if we 
were to accept plaintiffs’ argument based on Griswold, we would 
have to condemn any control of abortion, at least up to the uncer‐
tain point where the fetus is viable outside the womb. We find no 
basis for holding that by ratifying the Fourteenth Amendment the 
states placed at  risk of  judicial condemnation statutes  then so 
generally in effect and still not without a rational basis, however 
one may regard them from a policy standpoint. 

An undertone of plaintiffs’ argument is that legislative reform 
is hopeless, because of the determined opposition of one of the 
country’s great  religious  faiths. Experience elsewhere, notably 
Hawaii’s recent repeal of its abortion law, would argue otherwise. 
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But even if plaintiffs’ premise were correct, the conclusion would 
not follow. The contest on this, as on other issues where there is 
determined opposition, must be fought out through the democ‐
ratic process, not by utilizing the courts as a way of overcoming 
the opposition of what plaintiffs assume but we cannot know to 
be a minority and thus clearing the decks, thereby enable legisla‐
tors to evade their proper responsibilities. Judicial assumption of 
any such role, however popular at the moment with many high‐
minded people, would ultimately bring the courts into the de‐
served  disfavor  to which  they  came  dangerously  near  in  the 
1920ʹs and 1930ʹs. However we might feel as legislators, we sim‐
ply cannot find in the vague contours of the Fourteenth Amend‐
ment anything to prohibit New York from doing what it has done 
here. 
 

*     *     * 
 

[Shortly after I received the foregoing draft, two handwritten 
notes from Judge Friendly arrived. The first read as follows:] 
 
Re abortion case 
If a woman has an absolute right to the destruction of a fetus, 

incapable of making a decision for itself, it would be hard to see 
why a man or woman does not have an absolute right to have his 
body destroyed. The discomfort of pregnancy and  the pain of 
childbirth are surely not less than what often attends years of in‐
validism without hope of cure. The economic burden of an added 
child—readily avoidable if the parents wish—are not of the same 
order or magnitude as  the costs of many “terminal”  illnesses, 
which may consume or exceed the savings of a lifetime and entail 
misery for a surviving spouse. 
 

*     *     * 
 

[The second note read as follows:] 
A.R.R.—As a result of reading the first few pages of Bickel’s 

book[4]  today  I  think  the  discussion  in  the  abortion  case  
(being sent under separate cover) must include not simply Gris‐
wold, but cases like Meyer v. Nebraska,[5] Pierce v. Society of Sis‐
                                                                                                                  

[4.] Alexander M. Bickel, The Supreme Court and the Idea of Progress (1970). 
[5.] 262 U.S. 390 (1923). Justices Holmes and Sutherland simply noted their dissent. 

Justice Holmes did write a dissenting opinion but attached it to the companion case 
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ters,[6] and the right to travel cases.[7] But I would not consider the 
right to an abortion to be in the same category as the rights there 
recognized. 

This is more of a reminder than anything else. 

                                                                                                                  
of Bartels v. Iowa, 262 U.S. 404, 412 (1923). Oddly, most modern constitutional law 
casebooks include Meyer but omit Holmes’s dissent in Bartels. 

[6.] 268 U.S. 510 (1925). 
[7.] See, e.g., Shapiro v. Thompson, 394 U.S. 618, 629–30 & n.8 (1969), and cases 

there cited. 


